Samuel Barber

Un saggio propone, esamina e rimodella un'idea. Il titolo di Barber suggerisce questo tipo di pensiero concentrato piuttosto che un tentativo incompiuto. Il Primo saggio è un'opera completa in un unico movimento, con una gamma emotiva più ampia di quanto la sua brevità lasci supporre. La sua apertura è grave, ma qui la gravità non significa immobilità. Una linea comincia a parlare e l'orchestra scopre poco a poco quanto se ne può trarre.

Toscanini presentò l'opera con la NBC Symphony Orchestra in una trasmissione radiofonica il 5 novembre 1938, nello stesso programma della versione orchestrale dell’Adagio per archi. La première condivisa ha talvolta lasciato il Saggio all'ombra del suo compagno più famoso. Eppure le due opere perseguono forme di concentrazione diverse. Laddove l'Adagio sostiene un ampio arco, il Saggio colloca episodi dal carattere nettamente contrastante in una forma insolitamente concentrata.

L’inizio grave e misurato chiede all'orecchio di seguire il contorno e la tensione armonica. Una frase non viene semplicemente ripetuta per enfatizzarla; può cambiare significato man mano che la trama strumentale si espande attorno a essa. È utile ricordare qui l'esperienza di Barber come cantante, non perché l’orchestra imiti una voce particolare ma perché la linea ha il respiro e la direzione dell’espressione vocale. La sua intensità è modellata dall'interno della frase.

Una sezione più veloce introduce un carattere più irrequieto. Il contrasto può sembrare un cambiamento nel modo di pensare: ciò che veniva meditato lentamente è ora soggetto a movimenti e scambi più netti. Invece di fornire una digressione priva di legami, la musica più veloce rende il materiale di apertura disponibile per un diverso tipo di sviluppo. L'ascoltatore può sentire la continuità sotto il cambiamento di superficie.

Il ritorno delle idee precedenti è quindi un punto di interpretazione, non un mero riconoscimento. Cosa ci ha fatto sentire in modo diverso la musica più veloce? Un colore più scuro o una linea più esposta possono far sembrare il materiale familiare nuovamente vulnerabile. Barber raggiunge l'ampiezza espressiva modificando le relazioni tra un insieme limitato di idee, piuttosto che moltiplicando gli episodi. La chiusura appartiene a quell'economia.

Nel programma di Nova del maggio 2024 con Pieter Wispelwey, il First Essay precedeva il Concerto per violoncello di Schumann e l’Ottava sinfonia di Dvořák. Nei tre lavori, la frase cantabile contribuisce alla costruzione di forme più ampie. La concisione di Barber rende particolarmente udibile il peso di ogni trasformazione tematica.

Due prime esecuzioni in una trasmissione

Il Primo Saggio e l'Adagio orchestrale per archi ricevettero la loro prima esecuzione nella stessa trasmissione della NBC Symphony diretta da Arturo Toscanini il 5 novembre 1938. L'abbinamento contribuì a stabilire la reputazione internazionale di Barber. Offre anche un utile confronto d’ascolto: l'Adagio si sviluppa attraverso una continuità sostenuta, mentre il Saggio conferisce a tipi di movimento contrastanti una forma discorsiva compatta. Il Saggio acquisì la sua numerazione solo dopo che Barber tornò al genere nelle opere successive.

Che cos’è un saggio strumentale?

Il titolo incoraggia l'ascoltatore ad seguire lo sviluppo di un’idea piuttosto che una storia illustrata. Un’idea iniziale lenta può generare implicazioni che diventano più chiare nella musica più veloce; il ritorno del materiale precedente sembra quindi una riconsiderazione. Prova a mantenere il contorno della prima idea anche quando il tempo e il contesto cambiano. L’orchestrazione di Barber aiuta il processo separando il primo piano lirico dall’attività ritmica. Il risultato ha le dimensioni di un'introduzione ma la compiutezza di un discorso autonomo.